行进提升、下落着箱、抓箱回移、定位安放……集装箱在空中滑过一道优美的弧线，瞬间被移至岸边的集卡上，整个过程轻快平稳，如行云流水。
在太仓港集装箱码头，有一群年轻人正成为影响集装箱吞吐速度的关键人物，这就是集装箱桥吊司机。
正和集装箱码头桥吊班班长徐波，今年30岁，从事桥吊司机工作已经10年。10年里，经他起吊的集装箱成千上万，从来没有出过一次安全事故，没有对货物造成一次责任损失。
每天上班时，徐波需要爬上两层悬梯后，乘坐桥吊电梯，直达离地42米高的桥吊驾驶室。不到4平方米的驾驶室正中固定着一把操作椅，两边就是控制台，分布着20多个红绿色的按钮。徐波坐上了操作椅，从侧面望去，透过他脚下透明的钢化玻璃观测窗，仿佛悬空在长江上，而堆场上10多米长的集装箱如同一个个小匣子。
左手柄控进退，右手柄控起降，着箱准确亮黄灯，开锁亮红灯，关锁亮绿灯，整个过程要求动作快、着箱准、起降稳。犹如弹钢琴般操控着控制台两边的按键，抓箱、提升、下落、定位、安放，10多个动作一气呵成，30多吨重的集装箱在空中滑过一道优美的弧线，整个过程，他只花了1分20秒。由于驾驶室要前前后后平移，吊起的集装箱要上上下下运动，巨大惯性让整个桥吊时时不停地颤抖，让人体会到了一种在空中跳舞的感觉。
在离地42米的高空，仅凭肉眼观察，手工操持，要把十吨重的吊具4个旋锁精准地插入每个约3平方厘米的锁孔，精细程度不亚于肉眼“穿针引线”。
沉重的集装箱带动驾驶室晃动起来，让人一阵头晕目眩。徐波将集装箱停在了集卡的正上方，徐徐地将集装箱放了下去，再一按开锁键，随着钢丝绳释重后弹起的律动，集装箱稳稳地停放在了集卡上。下吊具的时候不能太快，否则容易砸箱；起吊具的时候也要慢一点，否则伤锁；滑行的时候可以快一点，以便节省时间；落箱的时候也要慢一点，否则不仅放不稳，还会伤及集卡。
每个动作都要全神贯注。另一位桥吊司机袁传永说，在42米的高空开桥吊，头一直低着，要时刻关注下面的一举一动，眼睛容易疲劳；每个动作都要小心翼翼，不能有半点马虎、一点闪失，否则就要出事故，这既影响港口的吞吐速度，又影响船期；在这时时晃动的小空间里，12个小时的一个班次下来，腰酸头晕是正常现象；在太仓港百余名桥吊司机中，绝大多数为30岁以下的年轻人，超过30岁以上的已不多见。
太仓港集装箱吞吐量年年创新高的背后，正是有这样的一个敢于担当责任的团队、一群甘愿以苦为乐、默默奉献的年轻人。
